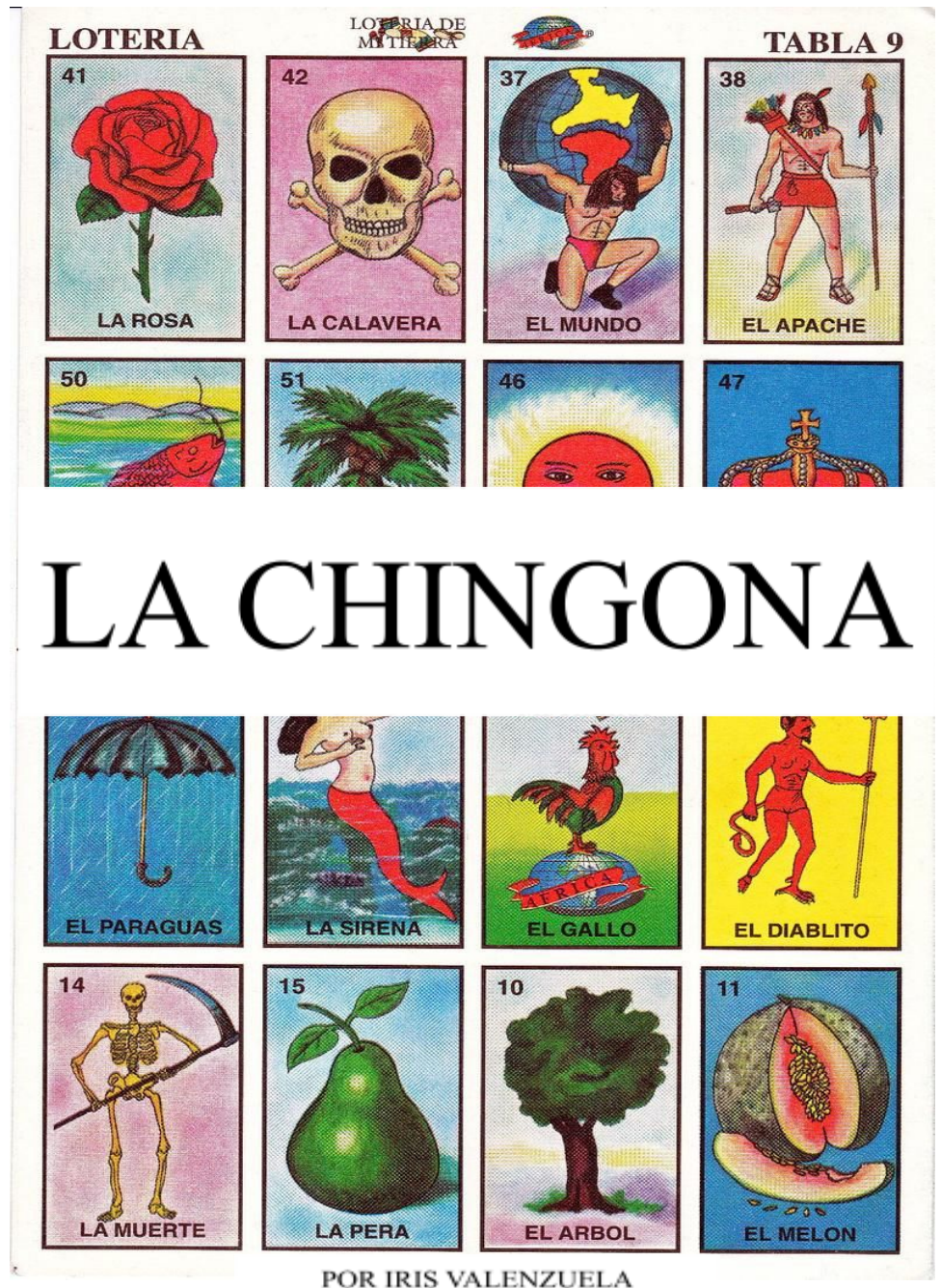
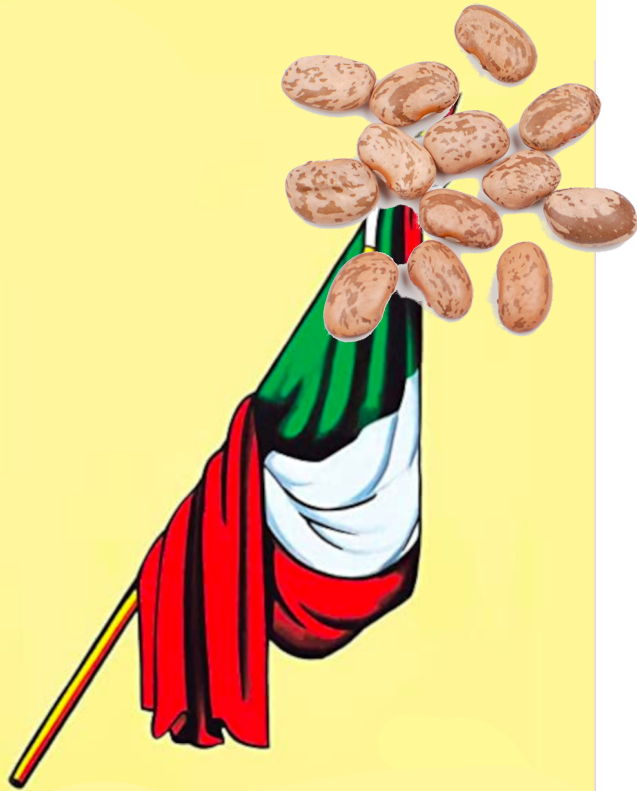




2



La Bandera

15



La Autora

Iris Valenzuela está en su primer año atendiendo la Universidad de Oregon, estudiando la ciencia del medio Ambiente. Valenzuela creció en un pueblo chiquito en Nuevo Mexico entonces Eugene se le hace un gran cambio. La clase de Español 218 opened up un interés en escribir poemas.

Para mi Familia, mis Padres, mis hermanos, mi perro, y para la
Maestra Costales gracias por todo <3

Mi Nombre Desconocido

Comparto mi nombre con alguien que no conozco
Una desconocida familiar con tanto en común y nada a la
misma vez
Iris como los arcos en el cielo, Iris como las flores tan bonitas y
delicadas
Pero mi nombre es Iris, como la mujer que podría hacer un
cuarto aluzar nomas con su sonrisa
Una mujer rebelde y valiente
Alguien que no tuve la oportunidad de conocer y su existencia
era un secreto
Quiero saber de ella, pero no quiero hacer a los demás triste,
entonces detengo mis preguntas
La he conocido toda mi vida, pero a la misma vez no sé nada
de ella
“Me recuerdas de ella” que extraño poder ser como alguien que
nunca pude conocer
Un familiar extraña y conocida. Mi hermana Cristella Iris
Valenzuela.

Fin

12



El Pueblo de Columbus

5



El Angel

La Troca Cafe

La troca zumba tan fuerte

que casi creo que despierta el resto del pueblo

Mi cachete está aplastado contra el vidrio helado

Contando las vacas en el camino para quedarme despierta

Cuento 10 y me rindo

Quitándome el cinturón aunque mi mamá me regaña en cuanto oye el *click*

Me acuesto sobre los asientos de hule, helados por el frío de la mañanita

Cuento vacas para dormirme

1...2... Oigo él radió donde el señor está gritando bien temprano
3...4...

5...6... Oigo el zumbido del motor hace mi cuerpo temblar contra el asiento 7...8...

9...10 y me duermo en la troca café, la troca de mi papá

Mi troca.

Yo soy de un pueblo café, lo único verde siendo los mezquites y las hierbas.

Yo soy del pueblo que pide hacia el cielo que llueva para que las vacas tengan agua

Yo soy de las carreteras corriendo como un río cuando si llueve.

Yo soy de Columbus, Nuevo Mexico

Carreteras de Tierra

Yo soy de Columbus, Nuevo Mexico
 Donde los edificios multicolores resaltan contra el cielo azul y
 brillante
 Donde las carreteras de tierra pasan por todo el pueblo
 Donde las estrellas resaltan contra el cielo, no importa que tan oscuro
 el día

Yo soy de mi Papá
 Que se enoja cada vez que la comida no está suficiente picante
 Que se levanta antes del sol porque ser trabajador está en su sangre
 Que aunque está retirado no puede parar de trabajar porque su misma
 sangre no lo deja descansar.

Yo soy de mi Mamá
 Que dice “Que Dios te bendiga” y “si Dios quiere”
 Que nos hace levantarnos los sábados temprano para limpiar con
 cumbia moviendo la casa
 Que no quería un perro pero lo llama mijo y lo ama, aunque dice lo
 opuesto.

Yo soy de la calle floRida not Florida

La troca zumba tan fuerte
 Pero la música está tan alta que ni lo puedo sentir
 El sonido de risa se mezcla con la música para crear armonía
 El aire huele como agua de pepino y fresa
 Como elotes en vaso y fresas con crema
 Los asientos y nuestras manos pegajosas y sucias.
 Se oscurece el día, pero brilla más la noche con las luces de trocas y
 camionetas
 Cruising como nosotros
 Vuelta a vuelta hasta que el teléfono timbra y nos gritan que nos
 vengamos a casa
 Contando los carros que faltan hasta que podemos cruzar
 1...2... las luces de la garita nos regresan de nuestros sueños 3...4
 5...6...empezamos a sacar nuestros pasaportes y bajar le a la música
 7...8
 9...10 y cruzamos a los Estados en la troca café, nuestra troca
 Mi troca.

La troca zumba tan fuerte

Mis manos tiemblan contra el volante

Mi papá agarra los handles con tanta fuerza que sus nudillos se hacen blancas

La troca brinca con cada agujero que pego

El camino derecho y solo

La misma carretera que ha enseñado a mis hermanos manejar

La misma troca y el mismo zumbido

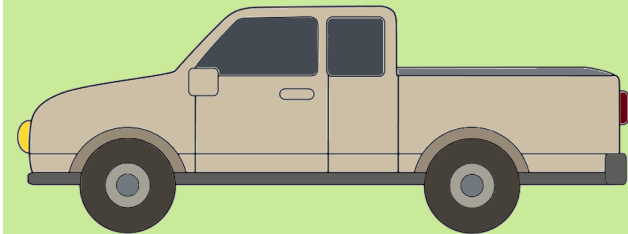
La troca zumba tan fuerte

Los golpes y raspones no la detienen

Son cicatrices de cada persona que la ha manejado

Memorias grabadas encima como un tatuaje en piel

Permanente



La Troca